Благодарен судьбе, что служил на границе

В семье Толстых из Первомайского района двое из четверых братьев служили в пограничных войсках — старший и младший. И оба — на Дальнем Востоке. Сергей Фёдорович говорит, что обрадовался, узнав о месте службы. Он и сейчас считает, что ему повезло. А вот мать тогда причитала, беспокоясь о сыне. Она ещё помнила, как переживала за Анатолия, которому довелось стать свидетелем известных событий на острове Даманский в 1969 году. С каким волнением ждали родители от него писем, которых подолгу не было! К счастью, парень вернулся живым и невредимым. А вдруг с Сергеем что случится?

Но случилось только хорошее. Из дома Сергей уехал 3 мая 1974 года. Из Первомайского и Асина в Приморский край отправились по шесть человек. После обучения в школе сержантов ребят распределили по воинским частям. Сергей попал на самую границу в районе озера Хасан.

— Мне посчастливилось служить в легендарном Хасанском краснознамённом ордена Кутузова 59-м пограничном отряде, — рассказывает Сергей Фёдорович, — и стать участником нескольких грандиозных событий.

Как раз в то время в части шла масштабная подготовка к 50-летнему юбилею отряда. Приехали участники военных событий 1938 года, высокие чины, руководство. Было много торжественных мероприятий, встреч, которые навсегда остались в памяти. А вскоре — новые впечатления. 7 ноября во Владивостоке состоялся парад, который считался вторым по значимости после московского. В нём участвовали моряки Тихоокеанского флота, морские пехотинцы, танкисты и, конечно, пограничники. Сержант Толстых, чеканя шаг с карабином наперевес, с гордостью шёл в стройных солдатских рядах по главной площади города.

— До этого нас на заставе два месяца тренировали на плацу. По пять-шесть часов маршировали так, что каблуки у сапог стирались, — вспоминает Сергей Фёдорович. — Самое интересное, что во Владивостоке репетиции перед парадом проходили как раз под окнами дома, в котором жил мой брат Анатолий. После армии он устроился в милицию, женился и остался там. Я марширую, а они с женой на меня смотрят. Мне так хотелось к родному человеку. Когда Анатолий выхлопотал мне увольнительную на два дня, столько счастья было! Посмотрел город, побаловался домашней едой.

Служил Сергей Толстых на одноимённой заставе Хасан, которая находилась на пересечении границ трёх государств: СССР, Северной Кореи и Китая. За 1 год 8 месяцев он запомнил там каждую травинку. С вышки наблюдал со своими товарищами за жизнью в китайском посёлке. Среди них даже шутка такая ходила: «Хочешь побывать за границей? Переступи границу!» Иногда советские солдаты обменивались с китайскими сигаретами: наши им — советские, а те — свои. Даже общались с помощью жестов. Но как бы соседям ни улыбались, каждый понимал: граница есть граница. Однажды у Сергея, находившегося на вышке, упала фуражка на китайскую сторону. Сколько страха он перетерпел, пока по-пластунски по кустам полз за ней несколько метров по китайской стороне!

Служба была нелёгкой. Её приходилось нести в любую погоду, в любое время суток. И всегда быть начеку, осознавая, что на тебе лежит большая ответственность. Бывали случаи задержания нарушителей границы, особенно со стороны Кореи. Ребята уставали очень, но всегда старались поддерживать друг друга.

— Мы жили как одна большая семья, — вспоминает мой герой. — А за отца у нас был старшина Фёдор Илларионович Кулич. Мы за глаза в самом деле называли его папой. Достойнейший был человек! За каждого переживал, заботился о нас. Благодаря ему мы содержали скотный двор, огород. Всё своё было круглый год, поэтому питались хорошо. На озере Хасан ловили карасей. Солили, вялили и даже домой отсылали.

Сергей Фёдорович вспомнил забавный случай. Зимой опоросилась свинья. Холодно, а куда поросят девать? Так вот солдаты взяли их к себе в казарму, а днём по очереди носили на кормление к мамке. Так и выходили всех.

Кроме служебных и хозяйственных обязанностей, у пограничников были маленькие и большие радости. Погранотряд находился не в глухомани, а рядом с посёлком. На территории воинского подразделения организовывались танцы, на которые приходили местные девушки. Некоторые парни там нашли свою судьбу. Хасанскую заставу посещали известные люди: советские космонавты, писатели, учёные. От этих встреч осталось много впечатлений.

Нынче исполнится уже 44 года, как Сергей Фёдорович вернулся со срочной службы, а ему кажется, что это было вчера. До сих пор поддерживает дружбу с армейскими товарищами: первомайцами Николаем Романовым, Виктором Гертаном, Александром Савельевым, Виктором Плиткиным, асиновцами Сергеем Палагиным, Михаилом Будеевым. К сожалению, год назад ушёл из жизни его друг-пограничник Виктор Бутовский. Многих своих сослуживцев нашёл через интернет.

— Однажды увидел сообщение от Серёги Михайлова. Сорок лет не виделись! Созвонились. Он приехал к нам с семьёй погостить из Красноярского края, — рассказывает Сергей Фёдорович. — На следующий год мы к нему ездили.

После армии Сергей Толстых закончил сначала речное училище, затем Новосибирскую академию речного транспорта. Много лет работал в Беляе на речном предприятии, где был мастером, главным инженером, замначальника. Говорит, что воинская закалка научила его многому: ответственности, целеустремлённости и, конечно, настоящей дружбе. По инициативе Сергея Ланского и Сергея Толстых в 2014 году был организован праздник в честь Дня пограничника. С тех пор это мероприятие стало традиционным для первомайцев. Жаль, что нынче пограничное братство не сможет собраться 28 мая. Но душой они всё равно будут вместе!

Валентина СУББОТИНА.